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Eh ben ma foi

Anatole France publia en 1908, 
sous le titre L’Île des Pingouins, 
une satire à la fois amusante et 
féroce de la société et de l’Église 

de son temps. Sur un ton en apparence 
modéré et objectif, il refait l’histoire de la 
France et de la chrétienté. Il y prédit aussi 
l’avenir avec une justesse qui n’a rien à 
envier à Orson Welles. Le contexte immé-
diat est celui de l’affaire Dreyfus, mais la 
portée et la lucidité de l’analyse comme 
de l’ironie vont beaucoup plus loin.
L’histoire savoureuse est celle d’un mis-
sionnaire, du nom de Maël, qui, prati-
quement aveugle, débarque dans son 
grand âge sur une île peuplée de pin-
gouins. Les prenant pour des humains, 
et impressionné par le respect silencieux 
dans lequel ils écoutent sa prédication, il 
les baptise. Cela cause évidemment un 
sérieux problème au Père éternel qui, 
après avoir entendu l’avis des princi-
paux théologiens du paradis, décide que 
Maël doit les transformer en hommes. 
Commence alors l’évolution qui leur 
fera adopter toutes les caractéristiques 
des hommes tels qu’Anatole France les 
connaissait. Sa critique féroce pourrait 
être largement appliquée à la société 
d’aujourd’hui.

NE PAS BOUSCULER LE STATU QUO 
SOCIAL

Par exemple, lorsque Maël veut que ses 
pingouins hominisés contribuent au 
bien commun par un impôt correspon-
dant à la fortune de chacun, l’un des 
sages pingouins lui répond que ce que 
l’intérêt public commande c’est « de ne 
pas beaucoup demander à ceux qui possè-
dent beaucoup ; car alors les riches seraient 
moins riches et les pauvres plus pauvres. 
Les pauvres vivent du bien des riches ; c’est 

pourquoi ce bien est sacré. N’y touchez 
pas : ce serait une méchanceté gratuite. À 
prendre aux riches, vous ne retireriez pas 
grand profit, car ils ne sont guère nom-
breux ; et vous vous priveriez au contraire, 
de toutes ressources, en plongeant le pays 
dans la misère » (p. 91). Cela ne ressemble-
t-il pas à une leçon que plus d’un politi-
cien moderne semble avoir apprise par 
cœur, surtout en période électorale ? 
Anatole France était, bien sûr, un anticlé-
rical convaincu. Cela n’empêche pas ses 
critiques de l’Église d’être parfois assez 
justes. L’imagination fantaisiste du bap-
tême des pingouins n’est, elle-même, 
pas sans enseignement. Maël, avant 
d’aborder, presque aveugle, sur son île, 
avait été un prédicateur renommé et un 
réformateur ardent de communautés et 
de monastères qu’il avait fondés. Mais 
vint un temps où la société à laquelle il 
s’adressait était si différente qu’elle n’en-
tendait plus son message. Il prit alors l’ac-
ceptation non critique et silencieuse de 
sa prédication par les pingouins comme 
une réception de son enseignement. 
Mais ses nouveaux « fidèles », dont le livre 
décrit ensuite l’histoire, les origines, les 
temps anciens, le Moyen Âge, la Renais-
sance, les temps modernes et les temps 
futurs, referont toutes les erreurs que les 
humains avaient faites.

RENOUVEAU OU RÉFORME DE L’ÉGLISE ?

On peut se demander si les méthodes de 
conditionnement utilisées dans certains 
groupes se situant dans la ligne d’un 
refus de Vatican II – ou de l’édulcoration 
de son message - ne constituent pas une 
expérience semblable à celle décrite dans 
le brûlot d’Anatole France. On est parfois 
témoin d’un retour à un conformisme et 
à des formes anciennes de pratique reli-

gieuse, comme si celles-ci incarnaient 
nécessairement les valeurs qu’elles ont 
pu véhiculer dans un passé révolu ? Les 
séances comiques d’habillage des pin-
gouins et des pingouines par Maël ne 
sont pas sans similitude avec le retour 
actuel à des formes anciennes d’habit 
ecclésiastique ou à l’importance donnée 
par certains à celui-ci. 
La nouvelle évangélisation est trop 
importante pour qu’elle soit confiée ou 
laissée à des groupes particuliers qui vou-
draient en faire leur mission propre. Elle 
est la mission de tous et sa nouveauté 
doit consister dans une façon sans cesse 
renouvelée de transmettre le message du 
Christ au monde d’aujourd’hui, dans un 
langage qu’il peut comprendre, pour qu’il 
puisse le transmettre d’une façon encore 
renouvelée aux générations suivantes. 
Les hommes et les femmes d’aujourd’hui 
sont capables de recevoir ce message de 
joie et d’espérance s’il leur est transmis 
dans un langage qui leur soit accessible. 
Inutile de baptiser des pingouins…
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L’histoire amusante racontée par Anatole France du baptême d’un groupe de pingouins  
par un vieux missionnaire aveugle n’est peut-être pas sans enseignement pour la société  
et l’Église d’aujourd’hui.


